Amerikāņu musulmaņiem, kuri uzauga 11. septembra ēnā, “šī musulmaņu sajūta ir sava veida svarīgs identitātes marķieris neatkarīgi no jūsu attiecībām ar islāmu”, saka Emans Abdelhadi, Čikāgas universitātes sociologs.
Pabrauca garām mašīna, izritēja vadītāja logs, un vīrietis uzspļāva divām mazām meitenēm, kas valkāja hidžabus: Terorists!
Tas bija 2001. gads, nedēļas pēc Pasaules tirdzniecības centra sabrukuma, un 10 gadus vecā Šahana Hanifa un viņas jaunākā māsa gāja uz savu mošeju no savām mājām Bruklinā.
Hanifs joprojām atceras savu neizpratni par to, kā kāds var skatīties uz bērnu un ieraudzīt draudus.
Tas nav jauks, laipns vārds, viņa saka. Tas nozīmē vardarbību. Tas nozīmē bīstamu. Tas ir paredzēts, lai šokētu ikvienu, kurš to saņem.
Viņa ir kļuvusi par kopienas organizētāju, un viņai ļoti patīk iegūt vietu Ņujorkas pilsētas domē gaidāmajās vēlēšanās.
Tāpat kā Hanifs, arī citi jaunie amerikāņu musulmaņi ir uzauguši 11. septembra ēnā. Daudzi ir saskārušies ar naidīgumu, aizdomām, jautājumiem par savu ticību, šaubām par savu amerikānību.
Viņi ir arī atraduši veidus, kā cīnīties pret aizspriedumiem un veidot tiltus.
Ir tāda sajūta, ka esat musulmanis kā sava veida svarīgs identitātes marķieris neatkarīgi no jūsu attiecībām ar islāmu kā ticību, saka Emans Abdelhadi, Čikāgas universitātes sociologs.
Neuzticēšanās musulmaņiem nesākās 2001. gada 11. septembrī. Taču tā dramatiski pastiprinājās līdz ar uzbrukumiem.
Amerikas daudzveidīgās musulmaņu kopienas tika izvirzītas uzmanības centrā, saka Jusefs Čuhouds, Virdžīnijas Kristofera Ņūportas universitātes politologs.
Jūsu apziņa par to, kas jūs bijāt, kļuva arvien vairāk veidota — ne tikai musulmaņu, bet arī amerikāņu musulmaņu, saka Čuhouds. Ar ko jūs kā amerikāņu musulmanis atšķīrās? Vai jūs varētu būt pilnībā abi? Vai arī tev bija jāizvēlas? Bija daudz strīdu par to, ko tas nozīmē.
Hanifam nebija projekta.
Piektās klases skolniece nebiju naiva vai pārāk jauna, lai zinātu, ka musulmaņi ir apdraudēti, viņa rakstīja esejā par 11. septembra sekām. Amerikas karoga mirgošana pa mūsu pirmā stāva logiem nepadarīja mani amerikāniskāku.
Jauns Hanifs pulcēja draugus, lai uzrakstītu vēstuli toreizējam prezidentam Džordžam Bušam, lūdzot aizsardzību.
Viņa saka, ka mēs zinājām, ka kļūsim kā šīs kopienas karotāji.
Taču būt par karotājiem bieži vien maksā.
26 gadus vecais Išaks Patans atceras, ka jaunībā kāds zēns stāstīja, ka ir dusmīgs un domāja, vai Patans nedomās uzspridzināt viņu Konektikutas skolu.
Viņš atceras, ka jutās bezpalīdzīgs, kad lidostā tika nogādāts papildu nopratināšanai, atgriežoties ASV pēc koledžas semestra Marokā. Aģents apskatīja savas mantas, tostarp klēpjdatoru, kurā viņš glabāja privātu žurnālu, un sāka to lasīt.
Es atceros, ka man acīs bija asaras, saka Patans. Es biju pilnīgi un galīgi bezspēcīgs.
Jūs ejat uz skolu kopā ar citiem cilvēkiem ar dažādu izcelsmi un saprotat… kāds ir ASV solījums. Un, kad redzat, ka tas nepilda šo solījumu, tad, manuprāt, tas mūsos ieaudzina sajūtu, ka vēlamies palīdzēt un to labot.
Tagad viņš strādā par Sanfrancisko līča rajona direktoru bezpeļņas Islāma tīklu grupā, cenšoties palīdzēt jaunākajām paaudzēm augt pārliecināti par savu musulmaņu identitāti.
Somālijā dzimusī Šukri Olova kopā ar ģimeni aizbēga no pilsoņu kara un dzīvoja Kenijas bēgļu nometnēs, līdz galu galā atrada māju valsts dzīvojamo māju kompleksā Kentā, Vašingtonas štatā, uz dienvidiem no Sietlas. Pēc 11. septembra viņa saka, ka bija apmulsusi, kad tur kāds skolotājs jautāja: Ko jūsu cilvēki dara?
Šodien viņa meklē vietu Karaļa apgabala padomē.
Viņa saka, ka ir daudzi jaunieši, kuriem ir vairākas identitātes, kuri ir jutuši, ka viņi šeit nav piederīgi, ka viņi šeit nav gaidīti. Es biju viens no tiem jauniešiem. Tāpēc es cenšos darīt visu, ko varu, lai vairāk no mums zinātu, ka arī šī ir mūsu tauta.
Pēc 11. septembra daži amerikāņu musulmaņi izvēlējās kliedēt maldīgos priekšstatus par savu ticību, izmantojot personiskus sakarus.
Mansūrs Šamss ir ceļojis pa Amerikas Savienotajām Valstīm ar uzrakstu: Esmu musulmanis un ASV jūras kājnieks, jautājiet jebko. Tā ir daļa no 39 gadus vecā veterāna centieniem cīnīties pret naidu.
2019. gadā viņš runāja ar studentiem Liberty Universitātē Virdžīnijā. Daži joprojām viņam zvana ar jautājumiem par islāmu.
Viņš saka, ka pastāv savstarpēja mīlestība un cieņa.
Šamss vēlas, lai viņa darbs nebūtu vajadzīgs, taču jūtas atbildīgs par pretstatu, ko viņš saka, ka daudzi amerikāņi nezina.
33 gadus vecais Ahmeds Ali Akbars nonāca pie cita secinājuma. Neilgi pēc 11. septembra daži pieaugušie viņa kopienā noorganizēja sanāksmi viņa skolā Saginavā, Mičā, kur viņš un citi skolēni runāja par islāmu un musulmaņiem. Taču viņš atceras, ka bija apmulsis par dažiem jautājumiem. Piemēram: Kur ir Osama bin Ladens? Kāds ir uzbrukumu iemesls?
Šajā periodā viņam radās sajūta, ka mēģinājums mainīt cilvēku domas ne vienmēr izdotos. Tāpēc Akbars galu galā pievērsa uzmanību stāstu stāstīšanai par amerikāņiem musulmaņiem savā podkāstā See Something Say Something.
Viņš saka, ka amerikāņu musulmaņu pieredzē ir arī daudz humora. Tas viss nav tikai skumjas un reakcija uz vardarbību un... rasismu un islamofobiju.
17 gadus vecā Amira Ahmeda, dzimusi pēc uzbrukumiem, saka, ka jūtas ierauta cīņā, kas nav viņas radīta.
Pirms dažiem gadiem Virdžīnijas skolas 11. septembra piemiņas pasākumā viņa juta, ka skolēni skatās uz viņu un viņas hidžabu.
Nākamajā jubilejā viņa savu amerikānību valkāja kā vairogu, uzvelkot Amerikas karoga lakatu, lai uzrunātu klasesbiedrus no tribīnes.
Ahmeds runāja par to cilvēku dzīvību godināšanu, kuri gāja bojā Amerikā 11. septembrī, kā arī to irākiešu dzīvības, kuri gāja bojā 2003. gadā uzsāktajā karā. Viņa saka, ka tas bija patiešām spēcīgs brīdis.
Bet viņa cer, ka viņas nākamie bērni nejūt vajadzību pierādīt, ka viņi pieder.
Viņa saka, ka mūsu bērni [šeit] būs krietni pēc 11. septembra ēras. Viņiem nevajadzētu turpināt cīnīties par savu identitāti.
Hea: