FREEPORT, Ill. — Helovīna dekorācijas šogad atrodas nedaudz ilgāk ārpus Petijas Trikeres brīvostas mājas.
Starp spokiem, klauniem un citām bailēm, kas vajā viņas priekšpagalmu — katru gadu šajā Ilinoisas ziemeļrietumu pilsētā, kurā dzīvo 24 000 dzīvotāju, Trickera jaunākajā instalācijā ir prezidenta Džo Baidena manekens ar cauruli, kas savieno viņa galvu ar draudīgu laboratoriju, kurā strādā Nensija Pelosi. .
'Un viņš ir izlicis divus baltus karogus, jo viņš padodas visam, kas nav labvēlīgs tautai,' trāpīgā vārdā nosauktais Trikers paskaidroja Helovīna gardumu pasniegšanas akcijas pārtraukumā.
Sirdszemes pulssNedēļu pirms vēlēšanu dienas desmitiem ģimeņu, kas izmanto viltus vai izturas, pieteicās garām sarežģītajai izstādei — ne visām no tām koncepcija nav pilnībā skaidra, taču lielākā daļa smīnu par provokatīvo uzstādījumu.
'Mēs to atstāsim uz laiku, kad vēlēšanas būs beigušās, jo cilvēkiem ir jābalso,' sacīja Trikere, kura sevi raksturoja kā lepnu republikāni. 'Un, ja viņiem ir jāredz kaut kas muļķīgs, tas piesaista viņu uzmanību — man ir vienalga, vai tas liek viņiem balsot.'
Viņas Baidenas smadzeņu izskalošanas izstāde ir karikatūriski jautra, taču Tricker teica, ka demokrātiskajai politikai vajadzētu izraisīt patiesas bailes.
'Viņi visi ir pārāk priecīgi, ka ļauj noziedzniekiem brīvi klīst,' viņa sacīja.
Viņa ir starp daudziem brīvostas iedzīvotājiem abās ejas pusēs, kuri saka, ka ir nobijušies no nākotnes, ja tā būs pretējās puses rokās, jo īpaši tāpēc, ka šī kādreiz plaukstošā ražošanas pilsēta divas stundas uz ziemeļrietumiem no Čikāgas atrodas krustcelēs. , tverot jaunu ekonomisko identitāti.
Petija Trikere, kas attēlota netālu no viņas sarežģītā svētku un vēlēšanu dienas izstādes Frīportā Helovīnā.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
Laikraksts Sun-Times runāja ar desmitiem brīvporteru, lai izvērtētu viņu prātos gaidāmās otrdienas vidustermiņa vēlēšanas, un viņu atbildes bija pietiekami dažādas, ņemot vērā zilo noskaņu pilsētai, kas kalpo kā asinssarkanā Stīvensona apgabala mītne.
LaRhonda Džounsa un Tanisha Makenzija atrodas pretējā politiskā spektra galā nekā Tricker, taču viņiem bija dusmas par viņas Helovīna izrādi, kad viņi kopā ar savām ģimenēm devās pa apkārtni.
'Ikvienam ir tiesības uz savu viedokli,' sacīja 28 gadus vecais Džonss.
Viņa sacīja, ka plāno balsot par demokrātu likumdevējiem, kuri, viņasprāt, visticamāk atbalstīs pēcskolas programmas un bērnu aprūpes resursus, kuru Frīportā, viņasprāt, trūkst.
LaRhonda Džounss (pa kreisi) un Tanisha McKenzie.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
'Mums ir vajadzīgas produktīvas lietas, lai nodarbotos ar mūsu bērniem ne tikai viņu labā, bet arī lai mēs [vecāki] varētu iziet un nopelnīt vairāk naudas,' sacīja Džonss.
Arī 40 gadus vecajai Makkenzijai joprojām patika Trikera dekors, lai gan viņu tik ļoti neizklaidēja zāliena krusti, kas attēlo abortētus augļus.
Makenzija sacīja, ka viņas demokrātu balsojums tika nodrošināts šovasar, kad ASV Augstākā tiesa atcēla lēmumu Roe pret Veidu, kas federālā līmenī aizsargāja abortu tiesības pusgadsimtu.
Petijas Trikeres Helovīna iekārtojumā ārpus viņas Frīportas mājas ir prezidenta Džo Baidena un Pārstāvju palātas spīkeres Nensijas Pelosi manekeni.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
'Ja mana 16 gadus vecā meitene paliek stāvoklī, es vēlos, lai viņai būtu iespēja izvēlēties, kā iet visu atlikušo dzīvi,' sacīja Makkenzija.
Šādi atšķirīgi viedokļi Freeportā nav nekas neparasts.
Demokrātiskais gubernators Dž.B. Prickers uzvarēja 11 no 18 pilsētas iecirkņiem, 2018. gadā sekmīgi cenšoties atbrīvot GOP bijušo gubernatoru Brūsu Rauneru, un Baidens ieņēma visus Frīportas apgabalus, izņemot trīs, 2020. gadā pārspējot bijušo prezidentu Donaldu Trampu.
Taču pārsvars nebija milzīgs nevienam no šiem demokrātu līderiem, un viņi abi tika iznīcināti pārējā, galvenokārt lauku apvidū, stingri republikāņu Stīfensona apgabalā.
Šī šķelšanās bija acīmredzama ļoti nezinātniskā aptaujā, kurā piedalījās 30 Freeporters, kuri pagājušajā nedēļā dalījās savās domās ar Sun-Times. Divpadsmit teica, ka viņi balsotu par Pritzker, salīdzinot ar 11 par viņa GOP sāncensi, štata senatoru Darenu Beiliju no Ksenijas štata. Pārējie teica, ka nav pārliecināti.
Džeferijs Vols, kuram kopā ar savu vīru Frīportas centrā pieder adīšanas veikals Wall of Yarn, sacīja, ka dažreiz ir neērti atrasties liberālā burbulī, 'kuru ieskauj republikāņi, daži no viņiem ir nedaudz ekstrēmāki nekā citi'.
Neatkarīgi no partijas, Wall ir slims ar vēlēšanu sezonas polarizējošo toni.
'Tas vienmēr ir tikai nosodot otru puisi. Viss ir tikai uzbrukums, uzbrukums, uzbrukums un īsti nerisina lielas problēmas, piemēram, klimata pārmaiņas, sacīja Vols.
Džefrijs Vols, uzņēmuma Wall of Yarn īpašnieks Frīportā.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
Gerijs Jakubovskis sacīja, ka viņu visvairāk uztrauc vitriols, ko viņš dzird no vienas puses: 'Donalds Tramps un labējie.'
65 gadus vecais vīrietis, kurš pēc karjeras Čikāgas kravu pārvadājumu piestātnēs aizgāja Frīportā, sevi raksturoja kā Reigana demokrātu, kura partijas identitāte ir izkristalizējusies, reaģējot uz Trampa neatlaidīgajiem meliem par krāpšanu 2020. gada vēlēšanās.
'Šķiet, ka es mazliet zaudēju savu valsti,' Jakubovskis sacīja pēc apstāšanās pie bankomāta Frīportas centrā. 'Tas ir neamerikāniski. Tas ir biedējoši.”
Taču Daniela Makkī sacīja, ka viņai ir nopietnas bažas par vēlētāju krāpšanu vidusposmā, neskatoties uz to, ka varas iestādes nav atradušas nekādus ticamus pierādījumus par vēlēšanu negodīgumu.
Tomēr augstāk viņas prioritāšu sarakstā ir skolas drošība. Apšaudes skolās visā valstī McKī sacīja, ka vēlas, lai visās skolu ēkās būtu bruņoti apsargi.
'Es domāju, ka mūsu skolām ir jābūt bruņotām kā šim tiesas namam, jo bērni ir mūsu nākotne,' viņa sacīja, apstājās uz sarunu pie Stīvensona apgabala tiesas nama.
35 gadus vecā biroja sekretāre sacīja, ka viņa ir reģistrēta demokrāte, taču pēdējo desmit gadu laikā 'ir sajūta, ka Demokrātiskā partija burtiski cenšas sagraut valsti' ar politiku, kas, viņasprāt, ir pārāk viegla pret noziedzniekiem un pārāk smaga. par mazo uzņēmumu īpašniekiem.
'Viņi nestrādā mūsu labā. Viņi strādā sev, ”sacīja Makijs, kurš šobrīd lielākoties balso par republikāņiem, bet sevi identificē kā neatkarīgu. 'Mani nodokļi tikai pieaug, un es turpinu pelnīt mazāk.'
Rezultātā McKee sacīja, ka viņa un viņas ģimene plāno pamest Ilinoisu tuvāko gadu laikā.
Tas iezīmētu vēl vienu brīvostas izceļošanu, kas pēdējo četru gadu desmitu laikā ir kļuvusi par sāpīgi pazīstamu pilsētu. Iedzīvotāju skaits ir samazinājies par aptuveni 15% kopš 1970. gada, kad iedzīvotāju skaits sasniedza gandrīz 28 000, kas ir nepielūdzamas sekas ekonomiskajai pārejai, kuras rezultātā tūkstošiem ražošanas darbavietu ir zaudētas lētākas konkurences dēļ ārzemēs.
Kādreiz strādnieki plūda uz brīvostas kalniem, kas paaudzēm kalpoja kā galvenais Vidusrietumu dzelzceļa mezgls.
Vairākas indiāņu grupas zemi pie Pekatonikas upes bija dēvējušas par mājām vismaz tūkstošgadi, kad baltie kolonisti 1830. gados ieradās tirdzniecības vietā, kas sākotnēji tika nosaukta Vinebago priekšnieka Vinešeka vārdā.
Brīvā W.T Rawleigh Company ēka ir viena no augstākajām ēkām Freeportā. Savulaik tas kuļēja garšvielas, mājas medikamentus un neskaitāmus citus produktus, kas tika pārdoti visā pasaulē.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
Pionieris un tirgotājs Viljams “Titijs” Beikers vadīja prāmi, palīdzot jaunpienācējiem bez maksas šķērsot upi, kas, kā vēsta leģenda, mudināja viņa sašutušo sievu skaļi brīnīties, kāpēc viņi to vienkārši nenosauca par “brīvo ostu”.
Vācu kolonisti veidoja lielāko iedzīvotāju daļu, jo pilsēta tika reģistrēta 1855. gadā, līdzi atvedot alu un maiznīcas, kas palīdzētu pilsētai iegūt tās nosaukumu “kliņģerīšu pilsēta, ASV”. Termins, kas tika uzskatīts par vāciešus nedaudz nievājošu, tika pārvērsts par goda zīmi. Frīportas vidusskola joprojām ir “kliņģerīšu mājvieta”.
'Mums vienmēr ir bijusi neliela šķemba uz mūsu pleca,' vēsturiskajā Oskara Teilora namā sacīja Stīvensona apgabala vēsturiskās biedrības direktoru padomes prezidents Tims Veiks.
Savrupmāja, kas tagad kalpo kā muzejs, bija zināma pazemes dzelzceļa pietura.
Tims Veiks, Stīvensona apgabala vēsturiskās biedrības direktoru padomes prezidents.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
Pilsēta arī spēlēja galveno lomu nācijas verdzības diskursā, jo 1858. gadā notika otrās Ābrahama Linkolna un Stīvena Duglasa debates, kurās piedalījās vairāk nekā 15 000 cilvēku, kas ieradās ar vilcienu.
Šie dzelzceļi palīdzēja pilsētu pārvērst par ražošanas lielveikalu, izkrāvuši visu, sākot no autobusu autobusiem un mājas medikamentiem līdz riepām un čuguna rotaļlietām, un nogādājot tās visā valstī un pasaulē.
Skulptūras iezīmē otro Linkolna-Duglasa debašu vietu, kas notika netālu no Frīportas centra 1858. gadā.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
Līdz ar šīm nozarēm 1970. un 80. gados izzuda vilcienu līnijas un darba tirgus.
'Mēs uzaugām uz dzelzceļa un nedaudz nomira kopā ar dzelzceļu,' sacīja Veiks. 'Mēs esam grūts, skumjš stāsts par rūsas jostu. ... Mums joprojām ir labi cilvēki un darbinieki, kuriem vajadzīgas vairāk iespēju.
Saskaņā ar ASV tautas skaitīšanas datiem šobrīd Frīportā aptuveni 70% ir baltie, 17% melnādainie un 6% spāņu izcelsmes, un 21% iedzīvotāju dzīvo pie nabadzības sliekšņa vai zem tās, kas ievērojami pārsniedz 12% nabadzības līmeni visā štatā.
Tas atspoguļojas pieticīgajās strādnieku kotedžās apkaimēs, kas atrodas blakus brīvajām industriālajām zonām Frīportas austrumu pusē, bet mazāk plašajos īpašumos, kas plūst pār gleznaino Krapes parku pilsētas dienvidrietumu daļā.
Divi cilvēki otrdien pastaigājas pa Krapes parku Brīvostā.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
Iedzīvotāju skaita samazinājumam tagad ir akūtas sekas pilsētai. Ja 2020. gada tautas skaitīšanā to skaits būs mazāks par 25 000, vēlētāji 8. novembrī izlems, vai saglabāt brīvostas pašpārvaldes statusu, kas ļauj vietējām amatpersonām uzlikt nodokļus un citas nodevas par pilsētas pakalpojumiem.
Pašvaldības pretinieki no štata nekustamo īpašumu nozares apgalvo, ka tas palielina mājokļa izmaksas, dodot vietējiem vadītājiem tukšu čeku nodokļu uzlikšanai. Taču tādi atbalstītāji kā Brīvostas mērs Džodija Millere apgalvo, ka tas faktiski samazina īpašuma nodokļus, jo tas nozīmē, ka pilsētai nav jāmeklē citur, lai aizstātu iespējamos 20% ieņēmumu zaudējumus.
“Tā patiešām ir dzīves kvalitātes problēma,” sacīja Millers, kurš ir republikānis un kļuva par pirmo sievieti, kas 2017. gadā ievēlēta pilsētas vadībā. “Tas ļauj mums nodrošināt pakalpojumus, kas palīdz padarīt Frīportu par spēcīgu kopienu un galamērķi, ko darīt. bizness vai ģimenes veidošana.'
Brīvostas majore Džodija Millere.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
39 gadus vecais Mičs Rūegsegers sacīja, ka ir skeptisks par pašpārvaldes statusa saglabāšanu, jo ir skeptisks pret visiem politiķiem.
'Vīrieši, kas pieņem noteikumus, parasti ir tie, kas pārkāpj noteikumus,' sacīja Rūgsegers, sauļojot iguānu pie sava Fin Fur Feather pet veikala Frīportā.
Ilggadējie Frīostas iedzīvotāji Kerola Moriseta un Jans Kunkle sacīja, ka, viņuprāt, mājas valdīšana ir ļoti svarīga, lai saglabātu pilsētas dzīvotspēju.
Mičs Ruegsegers otrdien tur iguānu pie sava Fin Fur Feather pet veikala Frīportā.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
“Ir svarīgi, lai mēs valdītu paši, nevis Ilinoisas štats. Springfīldā ir cilvēki, kuri nekad nav bijuši Frīportā, ”sacīja Morisets, kurš kopā ar Kunkli strādā brīvprātīgajā veikalā Amity's Attic.
Abi ir pārliecināti demokrāti, taču viņi nav pārliecināti, ka nevienai pusei ir risinājums, lai apturētu iedzīvotāju skaita samazināšanos pilsētā.
'Kad darbs ir pazudis, bērni absolvē, viņi dodas uz koledžu un vairs neatgriežas,' sacīja Kunkle. 'Ja atrodat risinājumu, zvaniet man.'
Kerola Moriseta (pa kreisi) un Jans Kunkls, kas otrdien attēloti Amity's Attic Frīportā.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
Brīvostas vēlētāji šogad izlems, vai viņu pašvaldība saglabās pašpārvaldes statusu pēc tam, kad pilsētas iedzīvotāju skaits nokritīs zem 25 000.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
Frīportā atrodas 28 % Wrigley Field kopija, kas ļauj mazajiem spēlētājiem izbaudīt lielpilsētu bumbu laukuma pieredzi.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
Oskara Teilora māja Frīportā bija zināma pieturvieta pa pazemes dzelzceļu. Nacionālā vēsturiskā vieta tiek uzturēta kā Stīvensona apgabala vēstures biedrības muzejs.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
Freeport ir pazīstama kā Pretzel City, ASV, pateicoties tās spēcīgajam vācu mantojumam.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
ASV 20. ceļš ved uz Frīportu, Ilinoisas štatā, attēlā 2022. gada 1. novembrī.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
2022. gada 31. oktobrī kāds cilvēks skrien pa Stīvensona ielu Frīportas centrā.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
W.T Rawleigh Company, kas kādreiz bija rosīga ražošanas rūpnīca un biroju ēka, atrodas brīvā vietā netālu no Frīportas centra. Savulaik tas kuļēja garšvielas, mājas medikamentus un neskaitāmus citus produktus, kas tika pārdoti visā pasaulē.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
Motociklists 2022. gada 31. oktobrī brauc garām būvlaukumam Frīportas centrā.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
Vīrietis makšķerē netālu no dambja Yellow Creek Krapes parkā Frīportā 2022. gada 1. novembrī.
Mičels Armentrūts/Sun-Times
Hea: